【编者按】：在西弗吉尼亚的宁静小镇，一家公立疗养院的命运牵动着无数家庭的心。当政府决定将承载三代人记忆的Hopemont医院私有化，那些把这里当作最后依靠的老人们，是否会成为资本博弈的牺牲品？23岁女孩每天驱车探望罹患痴呆症的祖父，护士们把老人当作自家爷爷照顾——这些温暖细节与私营企业低配的医护比例形成刺眼对比。我们揭开这场6000万美元交易背后的人间悲欢，见证那些被时代洪流裹挟的普通人，如何用爱与坚守对抗冰冷的资本逻辑。

　　西弗吉尼亚州泰拉阿尔塔镇（美联社）——每天，拉兰达·斯库尔克拉夫特都会从山上的家开车五分钟下山，探望那个她称为”我生命支柱”的亲人。

　　“爷爷现在患了痴呆症，说话常常没有逻辑，”她说，”但我亲眼见证着他每天受到的照料，陪他一起经历情绪的过山车。”

　　原本来自克伦登的卡尔·斯库尔克拉夫特留着雪白胡须，疗养院工作人员总是细心为他修剪整齐。这位老人曾经每年都会装扮成圣诞老人。

　　他的孙女表示，Hopemont医院的护士和护工们都把他当作自己认养的祖父。

　　上月，州长帕特里克·莫里西宣布将这所公立疗养院及另外三所同类机构出售给私营企业。

　　尽管该公司声称没有裁员计划，但公开记录显示，其在外州经营的机构平均配备的护理人员数量低于本州公立医院。

　　对斯库尔克拉夫特这样的患者而言，在家终老已不可能。

　　由于亲人所剩无几，老人曾独居生活，但孙女每日都会探望。今年早些时候，她发现这位曾为她建造树屋的祖父已超出她的照护能力，最终将他送进公立疗养院。

　　他被诊断出患有导致痴呆的致命脑部疾病，伴随意识混乱和行动障碍等问题。

　　最近一次探望时，她看见老人正沿着人迹纷至的油毡走廊蹒跚前行，便推着轮椅送他回房进行每日的谈心时刻。

　　她向爷爷说起正在计划的旅行，询问他对工作人员的看法。

　　“我会问他们的生活，”老人说，”问他们的爱情，问他们的快乐。”

　　其他疗养院都在一小时车程外，这意味着她无法如此频繁地探望。

　　半年前刚确诊时，老人具有攻击性，附近金伍德的私立疗养院拒绝接收。

　　“将他送进那里是我做过最艰难的决定，”她哽咽道，”这个决定过程无比痛苦。但若说有什么能带来慰藉，那就是这里的工作人员。”

　　她坦言设施需要升级和增派人手，每天都看到单个员工同时给两位老人喂食。

　　但她知道祖父一定希望离她近些。

　　“至少我夜晚能安心入睡，”她说，”我知道自己尽力陪伴，完成了所有他期望的事。”

　　此次出售的疗养机构包括Hopemont医院、贝克利杰基·威斯罗医院、梅森县西哥伦比亚的拉金医院，以及费尔蒙特的约翰·曼钦高级医疗中心。

　　这些历史建筑当年为应对紧迫的医疗需求而建。

　　1911年州立法通过法案建造Hopemont医院，用于隔离结核病患者。

　　贝克利的杰基·威斯罗医院最初也收治该传染病患者。

　　1899年立法要求为高危行业工作者建立医院。约翰·曼钦中心所在地曾是第三矿工医院旧址，救治过无数矿难伤员。

　　种族隔离时期，州立法会的黑人代表提议建立拉金医院，作为州立黑人精神诊疗机构。

　　这四所机构后来都转为公立疗养院，主要接收无力支付费用或被私营机构拒收的患者。

　　莫里西于8月12日宣布以6000万美元出售医疗设施，称这些机构每年给州政府造成600万美元亏损。

　　Majestic Care公司将运营这些疗养院。

　　公司官员称正在评估新建3-5所设施的方案，但未透露具体地点和时间。

　　CEO保罗·普鲁特表示杰基·威斯罗和Hopemont医院已超使用年限。

　　公司承诺不会为节省开支裁员。

　　但联邦卫生机构报告显示，Majestic在密歇根、俄亥俄和印第安纳州的疗养院，日均护理时长比本州四所公立医院少约一小时。

　　更低的人员配置将增加跌倒、褥疮、漏服药、感染、行为健康危机和急诊就医风险。

　　Majestic官员称公司符合所有州和联邦人员配置要求，并提供有竞争力的薪酬福利。

　　“人员配置只是衡量标准之一，”他们补充道，”同等重要的是我们在培训、招聘和资源方面的投入，以确保员工能提供安全 compassionate的护理。”

　　尽管Majestic有人员配置不足的记录，莫里西仍预期患者护理将改善。

　　“专业公司运营的优势将显现，毕竟政府本就不该涉足这类业务，”他表示。

　　卫生设施部发言人盖琳·马克汉姆称，卫生官员相信在全国护理人员短缺背景下，该公司完全有能力提供更优质护理。

　　护士玛丽·斯坦-约翰逊感觉自己在拉金医院长大。她母亲曾在此工作，因此她熟悉每位员工和住客。

　　患者们在此度过人生。她表示许多患者有严重精神疾病或残疾，部分被私营机构认定为难以照护。

　　她曾在私营领域工作，目睹严重人手不足和公司挑拣需求较少的患者。

　　“母亲当年劝我回来时说”回拉金吧玛丽，州政府永远会照顾我们”，”她说，”但现在州政府也不再照顾我们了。”

　　拉金医院许多患者被指控犯罪但因病情无法理解指控，或表现出疾病相关的攻击行为。

　　她预测私营运营方将遣散患者，最终导致这些人流落监狱或无家可归者收容所。

　　牧师莉亚·斯塔基说患者们会为她画素描。一位从不开口的女士现在定期拥抱她并为她祈祷。有位男子正在接受培训准备主持圣经研读课程。

　　她也会应召为临终患者祈福，时常询问是否会有家人到场。

　　“很多时候他们会告诉我没有家人，”她说，”这里就是他们的家。这是我担心的重点——私营公司会保持这种家庭氛围吗？”

　　斯坦-约翰逊表示公司提供的健康和退休福利远低于州立标准，相当于变相降薪。

　　Majestic官员称公司向所有员工提供维持原薪的岗位，包含健康保险、退休金、带薪休假及其他福利如救助基金、领导力培养、签约奖金和学费报销。

　　“我们的目标不仅是留住员工，”公司声明称，”更是帮助他们与公司共同成长繁荣。”

　　公司承诺保留现有患者。

　　在马里昂县里夫斯维尔镇，街道两旁悬挂着”家乡英雄”的旗帜与肖像。

　　市政厅对面，一面旗帜为安德鲁·多尔西飘扬。这位二战紫心勋章获得者曾是矿工，在约翰·曼钦中心度过了92年人生的最后时光。

　　如同百年前在此疗养的矿工，他因常年吸入煤尘患黑肺病，在州立机构的照护下离世。

　　他还患有听力损失且经常跌倒。

　　儿子马克·多尔西住在距市政厅几分钟车程处，离疗养中心约十分钟路程。

　　同为退休矿人的马克说父亲喜欢打猎、钓鱼和保龄球。

　　老人很少谈论战争。

　　他本就不多言，但若遭受虐待绝不会沉默。

　　正因为疗养中心距离近，马克得以每日探望，既能陪伴父亲最后时光，也能监督工作人员。

　　“这对他们不仅是份工作，”他说，”他们是真心关怀这里的人。”

　　他指出私营企业与政府项目的本质区别在于利润驱动。

　　“他们买下可不是为了亏钱，”他说，”这就是他们的算计吧？果真如此的话，肯定会裁员，医疗质量必然下降。”

　　多尔西表示该疗养院在当地家庭中口碑极佳。

　　即便如此，每当州政府考虑出售，居民们都不得不走上街头抗议。

　　他说：”说到底都是钱的问题。”

　　本文由路知网原创发布，未经许可，不得转载！

　　本文链接：https://m.yrowe.com/ga/21287.html