【编者按】当虚构照进现实，历史幽灵竟在21世纪借尸还魂！英国惊悚小说大师弗雷德里克·福赛斯在86岁高龄时掷出临终绝响，与王牌律师作家托尼·肯特联袂奉上《敖德萨档案》续作。这部跨越半个世纪的文学接力，揭开了极右翼势力在欧洲死灰复燃的惊悚真相。书中虚构的纳粹复辟阴谋与德国选择党崛起、欧洲难民危机、街头暴力示威等现实图景形成恐怖呼应，仿佛1974年乔恩·沃伊特主演的经典谍战片在当代重启。老牌记者之孙与冷血特工的终极对决，恰似给这个撕裂时代的警世钟声。且看两位文学巨匠如何用悬疑利刃，剖开当代社会最敏感的神经。

　　弗雷德里克·福赛斯1972年的惊悚小说中，那个致力于庇护二战纳粹余孽的隐秘组织，多半源自他惊人的想象力。然而现实竟离奇地模仿了艺术——当有人在阿根廷观看电影版《敖德萨档案》时，认出了片中借用其姓名与经历的党卫军战犯爱德华·罗施曼，最终导致这位"里加屠夫"在1977年被绳之以法。

　　但本周刚出版的续作《敖德萨复仇记》则截然不同。这位曾卖出7500万本小说的《每日快报》资深专栏作家，在6月以86岁高龄去世前透露，正是欧洲极右翼势力令人胆寒的崛起，促使他重拾这本代表作的主题。他坦言："《敖德萨档案》描述的政治现实依然笼罩着我们。这些年来我一直在构思续集，与才华横溢的托尼·肯特合作后，我们终于编织出扣人心弦的当代新故事。"

　　福赛斯的合著者托尼·肯特解释了为何在"封笔"多年后，这个续集对弗雷德里克变得如此紧迫。"如果最初的敖德萨真实存在，其目的并非让纳粹重掌大权，而是让他们存活并繁衍。"47岁的肯特既是顶尖律师也是畅销书作家，"我们在《敖德萨复仇记》中注入了更多政治色彩——它关乎纳粹的真正复活。弗雷德里克目睹了极右翼在德国及匈牙利等东欧国家的卷土重来，这让他深感不安。"

　　凭借1971年处女作《豺狼的日子》开创现代惊悚小说先河的福赛斯，曾在2016年宣布封笔。他曾笑谈妻子桑迪在索马里考察后警告他："你年纪太大，那些地方太危险，而且腿脚不如当年利落了。"2018年他短暂回归推出《狐狸》，但坚称那是收官之作。然而即便在85岁生日告别持续二十年的专栏后，他始终未曾停止对政治、地缘权力与间谍活动的思考。

　　事实上直到临终前，他仍在构思基于自身间谍经历的终章。虽然那个故事可能永无面世之日，但《敖德萨复仇记》的精彩程度丝毫不逊于他1970年代的巅峰之作。或许是多年战地记者生涯磨砺出的直觉，让这部作品在全球充满不确定性的时代如期而至，证明他创作惊悚时事题材的才华从未褪色。

　　在德国，极右翼政党选择党的崛起、民众对政客的不满以及左翼激进势力的扩张，已形成一触即发的危机态势。在英国，日益严重的移民危机、城镇每周爆发的示威活动以及蔓延的愤世情绪，让许多人预感有毒的民族主义正在复苏。重访敖德萨的时机已然成熟！

　　"我认为弗雷德里克洞察到世界正走向两极分化，"肯特继续分析，"我们陷入了"狼来了"的困境，任何未表达极端左翼观点的人都会被指责为极右翼——这恐怕涵盖了本国多数工人阶级。如今左派的某些言论荒谬得让人怀疑自己是否误食了致幻剂，右派同样如此。但若这些极端现象背后存在某种操纵力量呢？如果有人故意制造对立，使原本不可接受的第三条道路变得可被接受呢？"

　　在这对搭档构思的精彩故事中，这条第三条道路正是纳粹的复活。《敖德萨复仇记》巧妙引入了福赛斯原主角——1974年由乔恩·沃伊特饰演的记者彼得·米勒的孙子。故事设定在2025年夏，柏林记者乔治·米勒偶然发现敖德萨组织重现江湖的证据，事实上他们从未消失。

　　他们早已渗透进德国及其他国家的权力阶层。一系列看似无关的事件——美国参议员被焚致死、斯图加特球场的伊斯兰恐怖分子枪击案、德国医院痴呆病房的老人谋杀案——接连敲响警钟。当米勒开始串联线索时，他发现自己成了这个三十年前被祖父揭发的纳粹组织的追杀目标。

　　肯特还塑造了英国特工斯科特·布罗根——一位年迈却绝对冷酷的行动专家，拥有帮助乔治对抗敖德萨的实战技能。"我钟情于让传统反派担当英雄的设定，这次命运弄人让斯科特站到了天使这边，"他解释道，"换作平常，他绝对是你最难缠的对手。这个角色的原型是我认识的一位特种部队退役成员，你绝不会想招惹他。"肯特笑着补充："我得在他读到书之前告知他这事！"

　　肯特与弗雷德里克的初遇是在伯克郡扶轮社晚宴上，他目睹了这位作家完成"生平所见最精彩的餐后演讲"。"我当时在餐巾上疯狂做笔记，"他笑着回忆，"他对全场的气场掌控令人惊叹。深夜时分他问我："你是做什么的？"原来他以为我是本地书店员工。"二人最终发现彼此志趣相投。

　　"我不信仰左派或右派——我只信奉正确与错误，"肯特表示，"上届政府执政时，因我反对保守党的诸多作为，人们认定我是左派。同样地，过去一年在X平台关注我的人，现在因我批评工党政策而视我为法西斯分子。但我认为错的就是错的。"

　　因文学结缘的二人，在肯特2023年联合创办奇尔顿犯罪文学节后正式合作。弗雷德里克同意担任首届活动的名誉主席与明星嘉宾。"能结识他是我的幸运，"肯特说，"最让我惊讶的是他其实一直在读我的作品。"

　　正是弗雷德里克提议肯特担任《敖德萨》续集的合著者。这个选择堪称神来之笔。对肯特而言，与文学偶像合作根本无需犹豫。他笑道："这是史上最快的"同意"。我在毫秒间经历怀疑与震惊，然后直接说"好"。现在合同既签我不妨直言——就算没有报酬我也会干。"

　　作为爱尔兰移民之子，肯特在伦敦西北部的市政公屋区成长。面对兄长曾卷入司法纠纷的困境，他坦言拳击运动让自己坚守正途。他在伦敦顶级刑事律师事务所2 Bedford Row工作十一年后，转入Ewing Law律师事务所。

　　多年前在老家鲁斯利普的酒馆里，老同学问及近况时，"我说刚从律师学院毕业，对方以为我是调酒师，"他莞尔。22岁初为人父时，他写下首部惊悚小说的前四章便塞进抽屉。这本《杀手意图》最终在2018年问世。

　　此后肯特又出版了四部以军情官员乔·邓普西和贝尔法斯特出身的刑法律师迈克尔·德夫林为主角的畅销惊悚小说。虽常被称作"英国版大卫·巴尔达奇"，但他始终视弗雷德里克为重要灵感源泉。他忆起叔叔从汽车后备箱集市给他一箱二手书的往事。

　　"读完《豺狼的日子》时我想"不必再读其他惊悚小说了"，因为这就像目睹足球天才在顶级联赛踢球，"他说，"初次见面时弗雷德里克告诉我他仅用35天就完成创作。处女作六周成书且一字未改...这简直完美到前无古人后无来者。他的前三部作品都是传奇——《豺狼》开创刺杀惊悚先河，《敖德萨》重塑纳粹题材，《战争猛犬》首开雇佣兵概念。他当时真是文思如泉涌。"

　　对于《敖德萨》续集，弗雷德里克事先写了四五页提纲。"只是故事走向的初步构想，"肯特解释，"我的任务是将它现代化，最终我们形成了50页的迷你书稿作为创作蓝本。"

　　但模仿弗雷德里克的文风起初颇具挑战。"鼎盛期的弗雷德里克是当代最伟大的作家。我尝试模仿1970年代的他，两周后才发现这好比在卡拉OK挑战弗兰克·辛纳屈。当你意识到"天哪这男人太会唱了"，弗雷德里克同样如此。他的写作举重若轻，但当你试图效仿时才发现有多艰难。于是我放弃模仿声线，但保留了 suspense 满格的核心技法。"

　　是否担心这位以直率著称的文坛巨匠不满意他的作品？"我吓得要死，"肯特承认，"每个作家交稿时都会忐忑，但把书交给弗雷德里克时，我简直等着被撕成碎片。"

　　万幸的是，尽管病重，弗雷德里克仍读完了成书并欣然认可。"确保弗雷德里克满意是首要任务，"正忙于新续集的肯特补充。鉴于《敖德萨复仇记》的悬念结局，他对新作三缄其口并不意外。根据二人的深入交流，未来可能还有更多合作。

　　"我们讨论过数个计划，"肯特透露，"虽然尚未正式启动，但我们花了很多时间研究他的旧作及其开发潜力。敖德萨系列显然还有发展空间，至于《豺狼》，我认为前传会是个有趣的项目。"

　　敬请期待！

　　弗雷德里克·福赛斯与托尼·肯特合著《敖德萨复仇记》（Bantam出版社，22英镑）现已上市