作者:加布里埃拉·波特、彼得·艾斯勒和约瑟夫·坦法尼

　　宾夕法尼亚州巴特勒(路透社)——当一群人聚集在前总统唐纳德·特朗普的标志性户外集会上时，托马斯·克鲁克斯在巴特勒农场展场地外的一座仓库建筑旁踱步。

　　克鲁克斯已经被执法部门标记为可疑人物。当两名警察走过来检查他的时候，他已经爬上了屋顶。

　　“他有枪，”一个旁观者喊道。

　　一个军官把另一个抬到屋顶边上。当警察把他的头拉过边缘时，一个戴着眼镜的长发年轻人向他转过身来，手里拿着一把AR-15式步枪。巴特勒县警长告诉路透社，这名警官倒地。

　　克鲁克斯是一名性格内向的20岁计算机天才，他刚刚获得了一个大学工程项目的录取通知书，他在大约400英尺外转向了他的目标。他向特朗普开了几枪，射中了这位前总统的耳朵，造成一名观众死亡，另有两人受伤，随后特勤局在附近一栋建筑上的狙击手用反击将他击毙。

　　这是1981年以来第一次针对美国总统的暗杀企图，本文是基于对二十多人的采访，其中包括执法官员、克鲁克斯的学校同事和参加集会的目击者，以及公共记录和新闻报道。

　　据参加集会的一名路透社摄影师称，克鲁克斯在下午6点10分左右开枪。特朗普畏缩了一下，抓住了他的右耳。特勤局特工抓住了这位前总统，一些支持者也躲了起来。一颗子弹击中了一辆叉车的液压管路，这辆叉车将一排扬声器固定在舞台右侧。液体从人群中喷涌而出，电梯的扶手坍塌了。在左边，一名观众被枪杀的地方爆发出尖叫声。

　　当特勤局特工抓住这位前总统时，一些支持者争先恐后地寻求安全。其他人抓着孩子冲向大门。

　　坐在前排的特朗普支持者索拉布·夏尔马(Saurabh Sharma)说，“观众不像你想象的那样，他们刚刚经历了这样的事情。”“每个人都很安静。有几个女人在哭。你知道，他们说，‘我不敢相信他们想杀了他。’”

　　在暗杀事件发生四天后，枪击事件发生前的连贯画面逐渐浮现。但克鲁克斯的意识形态和扣动扳机的原因仍然是个谜。

　　《纽约时报》周三援引听取了执法调查简报的美国议员的话报道称，美国联邦调查局对克鲁克斯的手机进行了审查，发现他在枪击案发生前几天搜索过美国总统拜登和特朗普以及其他知名人士的照片。

　　报道称，克鲁克斯一直在寻找特朗普公开露面和民主党全国代表大会的日期。《泰晤士报》称，他还在手机上查找了“重度抑郁症”。路透社无法独立证实该报道。

　　根据路透社去年发表的一份分析报告，这起枪击事件发生在美国政治暴力和威胁持续多年的背景下。当暴力变成致命的时候，它更有可能是由美国右翼人士实施的。但周六袭击背后的意识形态动机尚不清楚。

　　政治分裂的小镇

　　克鲁克斯似乎前途光明，阿勒格尼县社区学院(Community College of Allegheny County)两名认识他的人说。克鲁克斯今年5月毕业于该学院，获得了两年制工程副学士学位。

　　一位大学教师告诉路透社，她本周又看了一遍他的作业，她很困惑，这个以“超越”著称的认真学生竟然变成了杀人犯。

　　这位不愿透露姓名的老师说，他对家庭作业的回答很周到，电子邮件也很礼貌。他在为残疾人重新设计玩具的任务中表现出色。“他为盲人下了一副象棋。他3d打印出来的。他把盲文写在上面。他和这个领域的专家谈过，”她回忆说。“他真的很用心。”

　　同学们对骗子的印象越来越少。塞缪尔·斯特罗特曼(Samuel Strotman)也参加了CCAC的工程项目，他参加了克鲁克斯的两门在线课程。斯特罗特曼说，克鲁克斯从来没有在课堂上发言，而且他的相机是关着的。

　　一位认识克鲁克斯的大学员工说，他很安静，但很讨人喜欢。“这真是非常、非常、非常出乎意料，”这名员工说。这名员工说，克鲁克斯似乎对从事机械工程方面的职业很感兴趣。

　　该学院于6月30日关闭了工程专业。克鲁克斯计划在附近的罗伯特莫里斯大学(Robert Morris University)继续他的工程教育，这所学校证实了这一点。

　　最近，他在一家养老院担任饮食助理，该中心表示，他在那里“毫无顾忌地工作”。他的工作地点就在离他家不远处的伯特利公园(Bethel Park)，那里是匹兹堡的一个中产阶级郊区，他曾和父母和姐姐住在一所朴素的砖房里。

　　在伯特利公园高中(Bethel Park High School)，他于2022年毕业，据同学们说，他一直很低调。一位以前的同学告诉《费城问询报》，克鲁克斯在历史课上表达了保守的观点，而其他学生则学习自由主义。其他人说，他的观点从来都不明显。他的照片在毕业纪念册上不见了，他的名字被列在“未拍照”下面。他的一位同学告诉路透社，他喜欢玩游戏和制作电脑。

　　克鲁克斯的家乡伯特利公园几乎被美国的政治中间派所分割。结果显示，在2020年的选举中，特朗普在这个约3.3万人口的行政区勉强获得了65票的优势。

　　政治分歧出现在克鲁克斯家。托马斯是一名注册的共和党人。选民登记记录显示，他的父亲是自由主义者，母亲是民主党人。两人都是社会工作者。联邦选举数据显示，克鲁克斯17岁时向一个政治行动委员会捐赠了15美元，该委员会的指定对象是一个民主党选民团体。

　　他的学校顾问吉姆·纳普(Jim Knapp)于2022年退休，他说克鲁克斯很少引起他的注意，因为他不是一个“需要帮助的类型的孩子”。纳普偶尔会在午餐时去看看他，因为他一个人坐着。“我会说，‘你想和谁坐在一起吗?’他会说，‘不，我一个人可以，’”纳普回忆道。

　　他以前的高中同学马克斯·里奇说克鲁克斯很害羞，“看起来从来不像是那种”实施暴力的人。

　　他几乎没有留下任何数字足迹。他花时间在游戏平台Discord上，但该公司表示，“没有证据表明该平台被用来策划这起事件、宣扬暴力或讨论他的政治观点。”

　　克鲁克斯是当地克莱尔顿运动员俱乐部的成员，这是一个枪支俱乐部。他被杀时穿着一件宣传“爆破牧场”(Demolition Ranch)的衬衫，这是一个专为枪支爱好者开设的YouTube频道。枪击案发生后，经营“爆破牧场”频道的德克萨斯州兽医马特·卡里克在X上发布了一段视频，称他得知克鲁克斯穿着他频道的商品时“震惊和困惑”。“我们不涉及政治，”他说，并补充说他不知道，也从未与克鲁克斯见过面或有过交流。

　　自制炸弹和弹药

　　克鲁克斯似乎至少花了一些时间为特朗普的活动做准备。美国国土安全部(Department of Homeland Security)和联邦调查局(fbi)本周发布的联合公告称，他在集会当天购买了弹药，并在家乡伯特利公园(Bethel Park)的一家枪支店买了50发子弹。

　　根据路透社看到的公告，他自制了三枚炸弹，其中两枚在他的车里，另一枚在家里。公告指出，在此前的几个月里，克鲁克斯收到了“多个包裹，其中一些包裹被标记为可能含有有害物质”。

　　在集会上，克鲁克斯在特朗普上台前在场地上踱步时引起了当地执法部门的注意。巴特勒县警长迈克尔·斯卢普(Michael Slupe)是特朗普的支持者，作为特别嘉宾坐在集会前排附近，据他说，一名警官报告了一名可疑人员，并拍下了一张照片，以电子方式分发给了现场的其他警官。

　　当两名巴特勒镇警察接到报警时，人群中已经注意到屋顶上有一名男子。根据路透社看到的人群射击视频，一些人大喊他有枪。斯卢普告诉路透社，一开始爬到屋顶上的警察还没来得及打开枪套，克鲁克斯就转向了他，他别无选择，只能倒在地上。

　　特勤局官员表示，他们的机构负责确保活动安全范围内的区域安全;克鲁克斯住的那栋楼就在外面。但一些前国安局官员和其他安全专家对这种说法提出了质疑，他们认为，对前总统有直接视线范围且在其射击范围内的建筑物，国安局的狙击小组应该进行扫射，并对其进行持续监视。

　　当地官员对镇或县执法部门负责保护该建筑的任何说法都感到愤怒。

　　“巴特勒镇警察局没有为这次活动配备安保人员，”巴特勒镇专员爱德华·纳塔利(Edward Natali)周二在Facebook上写道，并指出该镇有七名警察在现场负责交通。他补充说，尽管在屋顶上与克鲁克斯对峙的警察不得不后退，但这次遭遇“很可能迫使枪手加快了射击速度”。

　　(Rich McKay, Andrew Hay, Aram Roston, Monica namame和Sarah Lynch补充报道。编辑:Jason Szep)