如果我们只通过电视镜头看到对前总统唐纳德·j·特朗普(Donald J. Trump)的攻击，会显得令人震惊，但也会显得混乱和混乱。在刺客的子弹擦过他的耳朵后，这位候选人冲向了讲台。特勤局特工介入。他站了起来，向人群做了个手势，然后冲出去欢呼。

　　由《纽约时报》的道格·米尔斯以及美联社和路透社的摄影师拍摄的暗杀企图的静态图像讲述了另一个故事。鲜血从特朗普的耳朵流到嘴唇，证明了这位前总统曾经多么接近死亡。他举起的拳头清楚地表明他拒绝投降。在电视镜头前，一切都是一片混乱。在静止相机的镜头中，袭击的恐怖被转化为权威、蔑视和近乎殉难的体现。

　　我理解当发生这样的特殊事件时人们寻找视觉类比的倾向。在一些照片中，特朗普血淋淋的脸后面飘扬的美国国旗，可能会让人从表面上联想到一个浪漫的传统，那就是血腥的民族英雄，无论是真实的还是寓言的。一个没有太多力量的反向图像可以很容易地与欧格伦·德拉克洛瓦的《自由领导人民》(1830)相媲美，其中一个代表法国的女人在她的右臂上举起了一面旗帜，或者约翰·辛格尔顿·科普利的《佩尔森少校之死》(1782-84)，这是一幅历史画，描绘了一位胜利的将军死在英国国旗下。美国特勤局的三角队形似乎让很多人想起了硫磺岛升起国旗的照片。

　　人们喜欢这些视觉上的类似物，因为它们提供了新闻图像的谱系。它们承诺在我们永恒的图像流中赋予异常值以区别，并将过去铭刻在现在。但作为一个道德问题，我一直克制着不把痛苦的图像(两人死亡，特朗普和另外两人受伤)当作审美判断的对象。像这样的类比低估了我们今天如何看待图像的一个更大的变化，即使是最“标志性”的图像也是可变的、不固定的。